對書房，大概每個人腦子里籠統(tǒng)的印象是差不多的：那是單獨一間房，里面必然有裝滿書的書櫥，有寫字臺，伴著寫字臺肯定有張椅子———這是我們對書房要素的認(rèn)定。外國人的書房沒見過，但中國人對讀書這碼子事情向來是特別重視的，重視到近乎崇拜的，只要條件許可，就要把書籍安排一個專門的房間供起來，還要給這個房間取個很有文化很雅的名字，而書桌上必然還有文房四寶，墻上張掛名人字畫。現(xiàn)在字畫還是掛的，書桌上則要放臺電腦了。這是書房自古至今的習(xí)慣延續(xù)。 　 

      可世事在變，人在變，生活在變，所謂書房的形態(tài)也在變。這兩年上海人趕著買新房搞裝修，居住空間有了飛躍性的改善，加上個性的張揚，書房的形態(tài)多姿多彩，難以盡數(shù)。但歸納下來，大致有三種取向：無形的、半開放的、純粹的。 　 

      無形書房 　 

      我有個朋友是做設(shè)計的，沒有單位沒有領(lǐng)導(dǎo)，接到活就在家里做。他家里的一些功能安排，就像他的職業(yè)一般自由，用他自己的話形容：“家的本身就是個書房，只是從書房里延伸出一處可以睡覺的地方。” 　 

      他的“有睡覺地方的書房”，原本是兩室兩廳的公寓，但他將這兩室兩廳“顛覆”了，廳與室的形態(tài)、功能按照自己的生活習(xí)慣做了完全的改變。到他家，對里面的安置會覺得有點驚異，有點看不懂，但知道是做設(shè)計的，又會覺得非常的合情合理，覺得很自然。你說那個是客廳吧，里面有沙發(fā)茶幾，沿墻卻有一排從宜家買來的開放式書架，書架內(nèi)自然放著各種書籍，但還有許多小的相框、小的雕塑擺件，書架又有點像博物架；還有兩張小型的電腦臺倒是純粹，上面各有一臺電腦。家里中心區(qū)域是“餐廳”，緊靠廚房，出入另外兩個房間也要經(jīng)過這里。但這“餐廳”的“餐桌”不是正方形或長方形的，而是不規(guī)則的，像個抽象雕塑，周邊是幾張吧椅。他在這“餐桌”上吃飯、寫字、畫圖、與朋友喝茶聊天、接待客戶，所以這餐廳也可以算是書房，算是客廳。而他的那間“書房”是開放式的，與“餐廳”連接，倒是有張書桌，書桌上面有臺燈有電腦，書桌旁有塞滿書的書架，但這“書房”的書架旁還有一個隱蔽式的衣柜，房間轉(zhuǎn)角窗戶的矮窗臺下，還有一個榻榻米，旁邊還有兩把古典圈椅。所以說這“書房”是起居室也行，說是客廳也可以。 　 

      以前，有專業(yè)的室內(nèi)設(shè)計師將類似的居家稱之為“散點書房”，專為那些“散漫”的人而做，家里沒有一本正經(jīng)專門讀書寫字的房間，書櫥，書籍散放在睡覺、吃飯、洗澡、方便的各個地方。家里有多處接口，筆記本電腦在坐著、躺著、站著時都可上網(wǎng)。這是無形書房的極端。 　 

      半開放書房 　 

      半開放書房相比無形書房則要中庸些，往往是那些家里人口不多，住房又沒有大到能夠?qū)⒐δ苡靡粋€個房間單列開來的選擇。我曾碰到一個比較典型的例子，也是兩室兩廳，主人也是個自由職業(yè)者，但有單位有領(lǐng)導(dǎo)，不過不需要按時上下班，有活可以在家里做。他家的廳大致分為兩個區(qū)域，“客廳”區(qū)域自然有沙發(fā)有茶幾，但“電視墻”則是一個整面的開放式書架兼裝飾架，大部分堆著書籍兼放各種擺件。相鄰有處較小的區(qū)域，放著大書桌，書桌旁墻上有擱板，上面都是常用書籍。“客廳”區(qū)域與“書房”區(qū)域的設(shè)置擺放，都具有裝飾性，并且一眼能看出主人的職業(yè)特點。這“書房”是家里的景觀，因為推開窗戶，外面都是沒有什么值得多看的樓墻，客人來了，這些景觀自可養(yǎng)眼，客人走了，家里自然安靜，這廳就是書房。 　 

      純粹書房 　 

      所謂純粹，就是有個單獨的相對封閉的房間做書房。不過現(xiàn)在的純粹書房也與傳統(tǒng)的有點兩樣了。往往與臥室相連，與臥室一起形成套房。有個主門，進入里面有衛(wèi)浴室，一邊是臥房，另一邊是書房兼起居室，或是進入臥房，再里面有一間書房。這種書房的做法帶有密室的意味，適合那些回到自己家里還要有一處安靜、隱秘的所在，看書、發(fā)呆或是放置秘密的人們。 　 

      當(dāng)然，如果是別墅，幾百平方米，有夠多的房間，純粹的書房更應(yīng)該做的。不過，現(xiàn)代的別墅書房的做法，也可以不那么純粹了，如果有錢又喜歡看書，有許多書，那么就可以做個私人的圖書館或閱覽室。那是純粹書房的極端了。