因?yàn)槌缟凶匀?，楊先生拒絕合成材料。家居的裝飾材料簡(jiǎn)單而純質(zhì)。石頭，木頭，還有磚頭。片巖，這種多用于房屋外墻裝飾的材質(zhì)，被楊先生鋪了一地。天花板上嵌了松木的梁，因?yàn)閺?fù)式結(jié)構(gòu)的房子過于空曠(上下開間有17米）。加梁有助于聚音，栗色的松木也起到了裝飾的作用。墻面粉刷用的是普通涂料，涂得不平整的目的同樣是為了收音。房屋的整體結(jié)構(gòu)沒什么改變，因?yàn)闂钕壬⒅胤孔拥墓δ?。為了使墻面起點(diǎn)變化，楊先生選擇了幾處用紅磚砌成拱形加以覆蓋，陳列上一些好玩的收藏品。比如山西民居常用的一扇老門、比如活字印刷使用的木刻雕版、比如意大利威尼斯的面具——仿馬。

　　楊先生是一個(gè)很懂得生活情趣的人，樓梯的轉(zhuǎn)角處放置的竹簍里插著好幾根高爾夫球桿。他說，有空的時(shí)候會(huì)去打打。樓下客廳的水斗里扔著幾張CD，還有電影海報(bào)。水斗是江浙一帶的民居用品?？蛷d的木質(zhì)靠背椅上，隨意搭著一件“月亮衣”。蠶絲線手繡的，背面是龍鳳圖案。那是出自貴州少數(shù)民族的工藝品。

　　家具全部由純木制作，一致的栗色，多數(shù)是從舊家轉(zhuǎn)來的。其中很大一部分是楊先生多年從各地搜集來的藏品。二樓會(huì)客室里的一張桌子還是民國(guó)時(shí)期的。2000年入住的時(shí)候，為了配合整體色調(diào)風(fēng)格又特別定做了一兩件。燈飾都來自意大利，簡(jiǎn)單的黃銅架加雕花玻璃罩。燈泡是最常見的白熾燈。光線經(jīng)玻璃的過濾，格外柔和溫暖，催人入睡的慵懶。

　　(屋主 楊先生 /職業(yè) 記者 /房屋面積 170多平方米 /裝修造價(jià) 10萬元(不包家具))

　　楊先生喜歡在墻上作文章，樓上樓下客廳的墻上掛滿了他多年來搜集的藝術(shù)品。比賽用的弩、俄羅斯的油畫、意大利的銅板刻、石板刻、手繪。還有陜西的馬勺，山東的舵……楊先生頗為得意的是老山漢墓出土的棺槨上的一塊木頭。名曰：黃腸題湊。

　　陽(yáng)光是可愛的，從楊先生家的露臺(tái)往外看。密封的半透明玻璃隔絕了直射光的傾瀉，光線是柔軟的，還有說不清的純凈和清涼。 這兒是用來和朋友聚會(huì)的，沿墻排開了一溜木質(zhì)的椅凳。進(jìn)口處的那張矮桌上隨手?jǐn)R了塊牛皮制的彩繪阿根廷地圖。一扇透明的玻璃門可以通到房頂?shù)奶炫_(tái)。門的上方安了一塊路牌——體育館路。左側(cè)是兩塊汽車剎車片。

　　楊先生的夫人氣質(zhì)優(yōu)雅，她養(yǎng)了不少蘭花。她輕輕地笑著說養(yǎng)得不好，其實(shí)蘭花很漂亮。家里的窗簾布藝都是她挑的，純色、素雅。隔著淡淡的陽(yáng)光隨風(fēng)微微地飄。

　　似乎從來就沒有人去告訴大家對(duì)一所房子、對(duì)房子中的居室不該做些什么。我們聽到和看到的是那些根本不知從前是干什么的“設(shè)計(jì)師”和剛剛從“洗車”業(yè)改行為“裝修”的公司；通過各種方式引誘人們把自己的房子裝修成各種建材的倉(cāng)庫(kù)和展室。有一種所謂“理念”的“圣經(jīng)”：當(dāng)有人對(duì)剛剛搬入新居的“工薪”們大談“裝修理念”的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他的眼睛盯著的是對(duì)方的錢包。其實(shí)，當(dāng)一棟房子交工后，它已經(jīng)具備了保證入住者日常起居的基本功能，你要做的無非是使它的顏色和個(gè)別部分（如門窗、墻地等）的材質(zhì)，依你的所好進(jìn)行“加裝”。從這一點(diǎn)說，你也許根本就用不著一個(gè)設(shè)計(jì)師對(duì)你說三道四。

　　你是你自己房子的設(shè)計(jì)師，正如你是你自己生活的設(shè)計(jì)師一樣。