從“寧舍一頓飯，不舍二人轉(zhuǎn)”到“東北二人轉(zhuǎn)，死了都要看”，二人轉(zhuǎn)的“娛樂(lè)至死”精神，使其符號(hào)性標(biāo)志人物趙本山和他的徒弟們，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地火遍了大江南北，“小沈陽(yáng)”更是迅速走紅于各地演出舞臺(tái)，頻繁在電視節(jié)目和廣告中高調(diào)亮相。在人們的不解甚至質(zhì)疑聲中，擋不住的卻是這個(gè)傳統(tǒng)藝術(shù)的遍地開(kāi)花和“日進(jìn)斗金”。二人轉(zhuǎn)究竟有多火？為什么這么火？還能火多久？帶著諸多疑問(wèn)，記者對(duì)這個(gè)文化產(chǎn)業(yè)的“奇葩”展開(kāi)了深入調(diào)查。

民間“小沈陽(yáng)”淘金熱破解傳統(tǒng)藝術(shù)生存困局

    記者在綏化市北林大劇院見(jiàn)到嗓音沙啞的臺(tái)柱子張希帥時(shí)，這個(gè)面龐黝黑的漢子手機(jī)響個(gè)不停，與別人不同，他的手機(jī)鈴聲和彩鈴都是經(jīng)典二人轉(zhuǎn)曲目。作為國(guó)家二級(jí)演員，他在當(dāng)?shù)匾彩莻€(gè)“叫得響”的人物，不僅有自己的二人轉(zhuǎn)學(xué)校，還開(kāi)辦了禮儀公司和飯店。

    “也算得上綏化的‘小沈陽(yáng)’了！”朋友們?nèi)绱嗽u(píng)價(jià)張希帥。“１９９１年我的一個(gè)節(jié)目獲獎(jiǎng)后開(kāi)始在綏化一家小劇場(chǎng)演出，那時(shí)演一場(chǎng)才１５元，音響設(shè)備不好，基本全靠嗓子喊，一個(gè)月工資只夠吃半個(gè)月，剩下半個(gè)月被飯店追著**要賬！”回憶當(dāng)年的艱辛，他唏噓不已。如今，演出環(huán)境與個(gè)人收入都產(chǎn)生了翻天覆地的變化。

    北林大劇院總經(jīng)理張成祥告訴記者，劇院僅燈光、座椅等裝修就投入了１３０多萬(wàn)元，目前還在不斷投入?！拔覐模玻埃埃改觊_(kāi)始想投資文化產(chǎn)業(yè)，把東三省的歌廳、酒吧等各個(gè)行當(dāng)考察了個(gè)遍，發(fā)現(xiàn)還是二人轉(zhuǎn)賺錢(qián)?！睆埑上檎f(shuō)，劇院有６００多個(gè)座位，每天晚上演出３個(gè)小時(shí)，包括５檔二人轉(zhuǎn)、１檔雜技，票價(jià)從１０元到４０元不等，還有茶點(diǎn)、酒水等消費(fèi)，幾乎每天爆滿?！耙惶炷苜嵍嗌馘X(qián)我不方便告訴你，但在我這演出的演員，每天最便宜的‘一副架’（即一對(duì)搭檔）演出也要３００元，壓軸的最貴時(shí)達(dá)到了１１００元，這些走穴的演員來(lái)自全國(guó)各地，也包括劉老根劇組的演員！”

    二人轉(zhuǎn)究竟有多火？還不到晚上７點(diǎn)的開(kāi)場(chǎng)時(shí)間，北林大劇院的門(mén)口已經(jīng)聚滿了等待入場(chǎng)的觀眾?！拔覀冞@的平均工資每人一個(gè)月才１０００多元，劇院門(mén)票最貴要４０元一位，就這樣還要提前訂票！”前來(lái)觀看演出的公務(wù)員魏先生說(shuō)。

    “在綏化市的高檔電影院看一場(chǎng)電影也要４０元，但更多的觀眾還是選擇了二人轉(zhuǎn)，這說(shuō)明傳統(tǒng)藝術(shù)并不是文化產(chǎn)業(yè)的‘荒漠’！”張成祥說(shuō)，與其他亟待保護(hù)、**不斷投入“救市”的傳統(tǒng)藝術(shù)相比，有著３００多年歷史的二人轉(zhuǎn)越轉(zhuǎn)越火，其高度市場(chǎng)化的生存方式值得借鑒。

二人轉(zhuǎn)演繹文化產(chǎn)業(yè)現(xiàn)代版“農(nóng)村包圍城市”

    與黑龍江省京劇院共用一個(gè)舞臺(tái)的莫斯科大劇院，在哈爾濱旅游企業(yè)中頗有名氣，外地游客在此不僅可以看到俄羅斯風(fēng)情歌舞，還可以觀賞到二人轉(zhuǎn)。與為數(shù)不多的固定京劇票友不同，來(lái)此的二人轉(zhuǎn)觀眾來(lái)自全國(guó)各地，兩者不同時(shí)段演出的鮮明反差讓人深思。

    “作為東北地方戲，二人轉(zhuǎn)的舞臺(tái)從田間地頭到大雅之堂，逐漸形成了文化產(chǎn)業(yè)現(xiàn)代版的‘農(nóng)村包圍城市’！”黑龍江省藝術(shù)研究所戲劇研究室主任、黑龍江省國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄東北二人轉(zhuǎn)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人常曉華告訴記者，二人轉(zhuǎn)在黑土地“遍地開(kāi)花”，幾乎每個(gè)縣城都有自己的二人轉(zhuǎn)劇場(chǎng)，地級(jí)市的至少都在３個(gè)左右，省會(huì)城市哈爾濱更是如此，其中比較知名的劉老根大舞臺(tái)票價(jià)最貴達(dá)到了２６０元，而且需要提前預(yù)約，門(mén)票甚至成為一種交際的禮品。

    記者在哈爾濱走訪時(shí)發(fā)現(xiàn)，二人轉(zhuǎn)的經(jīng)濟(jì)價(jià)值被開(kāi)發(fā)成了完整的產(chǎn)業(yè)鏈條，不僅有連鎖經(jīng)營(yíng)的東北大舞臺(tái)等劇場(chǎng)，酒吧、浴池、酒店也借此作為品牌招攬顧客。

    二人轉(zhuǎn)這么火，為什么呢？“我們是坐火箭上的天，但根還扎在老百姓的土壤里！”國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人、黑龍江著名二人轉(zhuǎn)名家趙曉波女士說(shuō)，有時(shí)文化下鄉(xiāng)，農(nóng)民只認(rèn)二人轉(zhuǎn)這種傳播載體。

    “過(guò)去是農(nóng)村人和老年人喜歡看，現(xiàn)在是老少皆宜，城里尤甚！”她說(shuō)，二人轉(zhuǎn)也曾有過(guò)曲折，單純?yōu)榱藵M足一些低級(jí)趣味，但隨著國(guó)家綠色二人轉(zhuǎn)的扶植力度加大，二人轉(zhuǎn)推陳出新的特色充分發(fā)揮，吸收了小品、歌曲、雜技、魔術(shù)等多種表演形式“百花齊放”，更重要的是它“娛樂(lè)至死”的核心價(jià)值，最初的藝人都是農(nóng)民，本身就是原汁原味的“平民藝術(shù)”，完全是說(shuō)老百姓的話、反映老百姓的生活，這是最明顯的“三貼近”，自然就會(huì)有市場(chǎng)。

聚焦二人轉(zhuǎn)的昨天、今天和明天

    “趙本山、‘小沈陽(yáng)’不是一個(gè)人，而是一批人，成就經(jīng)典，有偶然性，也有必然性！”常曉華說(shuō)，他們的文化符號(hào)和文化經(jīng)濟(jì)內(nèi)涵標(biāo)志明顯，二人轉(zhuǎn)的“品牌”效應(yīng)和市場(chǎng)包裝很成功，值得其他傳統(tǒng)藝術(shù)借鑒。

    “如果沒(méi)有趙本山，我招不來(lái)這么多學(xué)生?！睆埾浾f(shuō)，二人轉(zhuǎn)明星的影響力提高了人們對(duì)這個(gè)藝術(shù)的認(rèn)知度，他現(xiàn)在招的２６個(gè)學(xué)生８０％來(lái)自農(nóng)村，學(xué)費(fèi)每年３０００元，“小沈陽(yáng)”的一夜成名更是讓家長(zhǎng)們看到了這個(gè)行當(dāng)?shù)慕?jīng)濟(jì)價(jià)值。

    然而，當(dāng)年的二人轉(zhuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有這么風(fēng)光。“當(dāng)時(shí)叫‘唱蹦子’，父母都說(shuō)這行當(dāng)是‘臭要飯的’，后來(lái)拗不過(guò)才同意我去學(xué)！”　張希帥回憶說(shuō)，過(guò)去唱二人轉(zhuǎn)就是在農(nóng)村搭個(gè)臺(tái)子，用一個(gè)棉花套子沾煤油點(diǎn)燈，唱的時(shí)候蚊子漫天飛，有時(shí)一張嘴蚊子都飛到嗓子里了。

    如今，二人轉(zhuǎn)火了，但它還能火多久？從黑龍江“二人轉(zhuǎn)”之鄉(xiāng)海倫走出來(lái)的趙曉波不無(wú)擔(dān)心地告訴記者：“目前二人轉(zhuǎn)的傳統(tǒng)唱腔正在表演中不斷壓縮，更致命的死穴是‘粉色’和表演內(nèi)容單一，過(guò)度模仿忽略了最根本的推陳出新?！?

    “東北二人轉(zhuǎn)分為兩派，以遼寧為代表的南派重說(shuō)口，以黑龍江為代表的北派重唱腔，如今黑龍江的大部分演員表演也開(kāi)始以說(shuō)口為主，這可能讓傳統(tǒng)二人轉(zhuǎn)的一些絕技失傳，這也是傳統(tǒng)藝術(shù)在市場(chǎng)化過(guò)程中難以回避的切膚之痛！”常曉華分析說(shuō)，目前大部分二人轉(zhuǎn)劇場(chǎng)的表演主要是小品，而且看了一個(gè)“小沈陽(yáng)”就等于看了一萬(wàn)個(gè)，許多表演都是相互模仿的程式化內(nèi)容，而缺少創(chuàng)新也正是“小沈陽(yáng)”近來(lái)被不斷詬病的“死穴”之一，這也是二人轉(zhuǎn)的軟肋。更關(guān)鍵的是，部分演員依舊把“黃色說(shuō)口”作為調(diào)節(jié)演出氣氛的“法寶”，而這很可能將這門(mén)傳統(tǒng)藝術(shù)再次“定義化”，使它重又走向死胡同。

    對(duì)此，北林大劇院的一些探索讓人們對(duì)二人轉(zhuǎn)的明天多了一份自信?！坝^眾需要培養(yǎng)，現(xiàn)在來(lái)聽(tīng)正戲的觀眾也不少?！睆埑上檎f(shuō)，劇院每天的開(kāi)場(chǎng)節(jié)目都堅(jiān)持一場(chǎng)正戲傳統(tǒng)唱腔，過(guò)去許多人都是演過(guò)第一個(gè)節(jié)目后才入場(chǎng)，如今一些年輕人也開(kāi)始坐下來(lái)品味傳統(tǒng)唱腔。

    “‘粉色’的東西聽(tīng)多了，觀眾也就膩煩了?！贬槍?duì)“黃色頑疾”，張希帥說(shuō)，演員自己也反感“黃段子”，但“綠色二人轉(zhuǎn)”不是強(qiáng)推的，關(guān)鍵是觀眾的審美和取向的變化，“葷口”也有審美疲勞，觀眾有一個(gè)自我淘汰的過(guò)程。如今劇場(chǎng)表演中的“葷口”少了，“撕鐵盆”、“口鼻穿釘”等絕活、雜技多了，上座率一樣不減。

    “關(guān)鍵在于內(nèi)容創(chuàng)新，扎根黑土地，在老百姓生活中汲取養(yǎng)分，不斷發(fā)現(xiàn)‘這個(gè)可以有’和‘這個(gè)真沒(méi)有’那樣的細(xì)節(jié)，賺來(lái)‘黃金萬(wàn)兩’的二人轉(zhuǎn)才能轉(zhuǎn)不停，作為文化產(chǎn)業(yè)健康持續(xù)地發(fā)展?！背匀A說(shuō)。